Tres figuras forman el núcleo duro de la conspiración. Sus motivaciones eran distintas, sus planes incompatibles entre sí, y precisamente esa incompatibilidad contribuyó al fracaso del golpe.
Nacido en Málaga en 1932, Tejero era un oficial de la Guardia Civil de probado ultranacionalismo. Había intentado un golpe previo: en 1978 había participado en la llamada «Operación Galaxia», un plan abortado para secuestrar al gobierno en el Palacio de la Moncloa. Fue condenado entonces a siete meses de arresto, una pena que él y muchos otros consideraron irrisoria.
En el 23-F encabezó personalmente la irrupción en el Congreso. Su imagen —pistola en mano, tricornio calado, bigote característico— se convertiría en uno de los iconos más reconocibles de la historia española reciente. Lo que Tejero esperaba del golpe era una dictadura militar clásica, lo que le llevó a rechazar furioso el plan «moderado» de Armada.
Descendiente de una larga estirpe militar —su padre y su abuelo habían sido generales—, Milans del Bosch era el único capitán general que se atrevió a dar el paso y sacar los tanques a la calle. Era el mando de mayor rango entre los golpistas y esperaba que su gesto arrastrase a sus colegas.
Declaró el estado de excepción en Valencia sin esperar órdenes superiores, confiando en que el golpe ya era un hecho consumado y que el rey respaldaría el movimiento. El discurso televisado de Juan Carlos I le pilló por sorpresa. Cuando escuchó al monarca ordenar la vuelta a la legalidad, retiró los tanques en silencio. Fue detenido pocas horas después.
El más sofisticado y peligroso de los tres. Armada había sido durante años el secretario personal de Juan Carlos I y uno de sus hombres de mayor confianza. Conocía el funcionamiento de la Casa Real como nadie. Esta cercanía le dio una credibilidad que utilizó para convencer a otros conspiradores de que el rey apoyaba el golpe.
Su plan era mucho más sutil que el de Tejero: aprovechando el caos creado por la toma del Congreso, presentarse ante los diputados retenidos como el hombre enviado por el rey para «resolver» la situación, formando un gobierno de concentración nacional bajo su presidencia. El plan falló porque Tejero lo rechazó y porque Juan Carlos I nunca le dio el respaldo que Armada le había prometido a los demás golpistas que obtendría.
Frente a los conspiradores, varias figuras jugaron un papel decisivo en la defensa del orden constitucional, cada una desde su posición y con sus propios medios.
El papel del rey en el 23-F es el más debatido por la historiografía. Para sus defensores, Juan Carlos I salvó la democracia española con su discurso de madrugada. Para sus críticos, algunas fuentes sugieren que tuvo conocimiento previo de ciertas conspiraciones y tardó en actuar. Los documentos desclasificados muestran que durante las horas del golpe realizó intensas gestiones telefónicas con los capitanes generales antes de aparecer en televisión.
Lo que nadie discute es el efecto de su intervención televisada a la 1:14 de la madrugada: vestido de uniforme de capitán general, el rango más alto del Ejército, condenó el golpe sin ambigüedades y ordenó a todos los mandos militares respetar la Constitución. En cuatro minutos, el golpe quedó políticamente muerto.
Artífice de la Transición democrática y presidente en funciones en el momento del golpe (ya había presentado su dimisión tres semanas antes), Suárez vivió el 23-F sentado en su escaño del Congreso, rechazando tirarse al suelo cuando Tejero irrumpió en el hemiciclo. Su gesto de serenidad frente a los guardias armados fue interpretado por muchos como el acto más valioso de su carrera política.
Durante las dieciocho horas de retención, Suárez mantuvo la compostura. Cuando por fin salió del Congreso, su imagen había dado la vuelta al mundo. Paradójicamente, el 23-F le devolvió la dignidad política que las semanas de crisis previa habían erosionado.
General del Ejército y vicepresidente del Gobierno de Suárez, Gutiérrez Mellado tuvo quizás la actuación más visceral del 23-F. Cuando Tejero y sus hombres entraron en el hemiciclo, el anciano general se levantó de su escaño y caminó hacia los guardias armados intentando hacerlos entrar en razón. Fue forcejado, empujado y humillado por guardias civiles varios décadas más jóvenes que él.
La imagen del general en uniforme siendo zarandeado por sus propios subordinados fue uno de los momentos más dramáticos de aquella noche. Gutiérrez Mellado encarnaba la paradoja del militar democrático que había protagonizado la reforma de las Fuerzas Armadas durante la Transición.
Secretario general del Partido Comunista de España, Carrillo era uno de los diputados que también permaneció sentado cuando Tejero disparó al techo. Su serenidad resultaba aún más simbólica dado que era el líder del partido que más odiaban los golpistas; habría sido el primero en ser detenido o algo peor en caso de triunfar el golpe.
Algunos testimonios recuerdan que durante la noche de retención, Carrillo fumó tranquilamente en su escaño con una calma que contrastaba con el nerviosismo de muchos de sus compañeros. Su actitud aquella noche es uno de los episodios más citados cuando se habla de la valentía personal de los protagonistas del 23-F.
Más allá del núcleo central, otros actores jugaron papeles determinantes, algunos desde la sombra de la conspiración, otros como testigos privilegiados.
Calvo-Sotelo era el protagonista nominal de la sesión interrumpida por el golpe. Permaneció retenido junto al resto de los diputados durante las dieciocho horas. Al día siguiente, cuando el Congreso reanudó la sesión, fue investido presidente con normalidad. Gobernó hasta 1982, cuando el PSOE obtuvo una aplastante mayoría absoluta en las elecciones generales.
Felipe González, líder del Partido Socialista Obrero Español, también estuvo retenido en el Congreso. A diferencia de Suárez, Gutiérrez Mellado o Carrillo, González optó por una actitud más discreta durante la retención, lo que algunos intérpretes han atribuido a cálculo político. Dos años después del 23-F ganaría las elecciones y gobernaría España durante catorce años.
Como director general de la Guardia Civil, Aramburu Topete era el superior directo de Tejero. La pregunta de por qué no detectó los preparativos del golpe entre sus propias filas fue objeto de investigación. Los documentos desclasificados revelan que existían informes previos sobre la actividad golpista de Tejero que no fueron debidamente escalados o que fueron ignorados.